Một người có dị hình, dị tật sẽ không thể trở thành sinh viên của trường Đại học Sư phạm Hà Nội, Học viện Tòa án hay Đại học Kiểm sát Hà Nội. Nhưng vì sao một người cụt một tay lại không thể đứng trên bục giảng?

[…]

Trong khi đó, nhiều quốc gia có hệ thống quota, quy định người sử dụng lao động trong cả khu vực công và tư phải có một số phần trăm nhất định người lao động là người khuyết tật. Trong Hội đồng chung châu Âu, con số này thường giao động từ 2% tới 5%, cá biệt lên tới 10%. Ở Tây Ban Nha, người sử dụng lao động có từ 50 nhân viên trở lên sẽ phải dành 2% vị trí làm việc cho người khuyết tật. Với khu vực công, hạn ngạch là 3%. […]

Ấn Độ cũng vừa tăng tỷ lệ từ 3% lên 4% cho các đơn vị trong khu vực công, tuy không có quy định cho các công ty tư nhân. Lắng nghe những quan điểm ủng hộ các thực hành mang tính phân biệt đối xử, thiên vị ngoại hình, ta hay gặp những lập luận liên quan tới “bộ mặt”. Học sinh trình diễn văn nghệ thì được coi là “bộ mặt” của trường, giáo viên cũng vậy. Nhân viên thì là “bộ mặt” của công ty. Thẩm phán thì là “bộ mặt” của đất nước.

Nhưng với tôi, cách nhìn khuôn mặt đại diện như vậy thật nông cạn và đáng buồn. Một thao tác tìm kiếm đơn giản có thể cho ta thông tin về hàng trăm, hàng nghìn chính trị gia khuyết tật ở các quốc gia khác nhau.

Một số ví dụ ngẫu nhiên: bà Gabriela Michetti, người Argentina, ngồi xe lăn từ năm 29 tuổi, trở thành Phó Tổng thống nữ thứ hai trong lịch sử quốc gia này năm bà 50 tuổi.

Ông Sam Sullivan, người Canada, gần như liệt tứ chi hoàn toàn năm 19 tuổi sau một tai nạn trượt tuyết, vẫn tốt nghiệp quản trị kinh doanh, rồi trở thành chính trị gia, Bộ trưởng Bộ Cộng đồng, Thể thao và Văn hóa, thị trưởng thành phố Vancouver và hiện là giáo sư đại học.

[…]

Với tôi, những cá nhân như những chính trị gia trên là đại sứ tuyệt vời cho quốc gia của họ, là bộ mặt của sự nhân văn mà họ đang góp phần xây dựng cho xã hội của mình.

Thật là đẹp đẽ nếu đất nước của bạn cho phép một người liệt từ nhỏ vẫn có thể học hành, trở thành một nhà lãnh đạo và cống hiến cho đất nước ở mức độ cao nhất. Đó mới là những quảng cáo ấn tượng, hơn là khuôn mặt một em bé có hàm răng đều đặn.

Hãy thử hình dung một thế giới mà trong đó tư duy lookism ngự trị, và sự thiên vị dựa trên ngoại hình được coi là hiển nhiên.

Các trường mẫu giáo không nhận trẻ quá béo hay có hội chứng Down, sợ ảnh hưởng tới bộ mặt của trường. Các trường học chỉ nhận giáo viên cao và thon gọn, để tạo hình ảnh “đẹp” trong mắt học trò. Học sinh trung học lùn hay gầy cần đầu tư gấp đôi vào việc học thêm để có thể đỗ đại học đúng nguyện vọng, bởi họ bị áp điểm chuẩn cao hơn.

Ra trường, người lao động có ngoại hình khiêm tốn phải chạy vạy nhờ vả tới quan hệ thân quen để được nhà tuyển dụng châm chước. Ở các công ty, người quá béo hay quá gầy bị trừ lương, thưởng.

Ở các nhà hàng, quán cafe, trung tâm thương mại, người dị dạng, khuyết tật bị khước từ vì khách hàng chỉ muốn thấy nhân viên và các khách hàng khác có ngoại hình ưa nhìn.

Người lùn, béo, nữ giới quá cao, người có dị tật, khuyết tật sẽ biến mất khỏi con mắt của chúng ta, họ chỉ ở nhà, làm các công việc online, làm ở kho hay các phòng khuất đằng sau để sếp, đối tác và khách hàng không thấy.

Tiếp theo, các công ty và cơ quan sẽ cho nhân viên vay tiền để tập gym, làm lại răng và phẫu thuật thẩm mỹ. Đây không phải những thứ mà người ta thích thì làm nữa, chúng đã trở thành những yếu tố cạnh tranh, được ghi rõ trong hồ sơ, như trước kia các chứng chỉ chuyên môn, tiếng Anh và kỹ năng mềm.

Chúng ta muốn sống trong một xã hội như vậy, nơi những người như vận động viên Simone Biles hay Higgins, Tổng thống Ireland, chỉ có rất ít lựa chọn trường lớp và nơi làm việc? Và có việc thì cũng hàng tháng ngậm ngùi nhìn một số người xung quanh nhận phụ cấp vì họ cao hơn, dù vị trí làm việc giống nhau? Ở nơi làm việc đó, nếu “may mắn” là người nhận được cái phụ cấp ngoại hình kia, ta có thấy vui và tự hào không, hay nhìn đồng nghiệp của mình, ta thấy băn khoăn trong lòng?

Hay chúng ta muốn sống trong một xã hội mà người béo và gầy, cao và lùn, khuyết tật và lành lặn sống và làm việc bên ta, là bạn học, đồng nghiệp của ta, khiến cuộc sống của ta phong phú, bởi họ có thể là những con người rất thông minh, rất tài năng, rất sáng tạo, rất hài hước, rất tình cảm, rất tốt bụng, rất trắc ẩn? Bởi họ cũng có thể là những đại diện tuyệt vời cho trường, công ty, cơ quan, cộng đồng của ta?

Trong cuộc sống cá nhân, chúng ta có thể hoàn toàn tự do chọn bạn, chọn người yêu dựa trên các sở thích cá nhân về hình thức. Nhưng trong tuyển sinh, tuyển dụng, công việc, chúng ta cần sự công bằng. Công bằng nghĩa là không phân biệt đối xử dựa trên giới tính, vùng miền, sắc tộc, tôn giáo hay ngoại hình.

Thay vì lập luận là ta muốn tuyển nhân viên, giáo viên, sinh viên có ngoại hình bởi họ tự tin hơn, ta hãy cùng nhau xây dựng một cộng đồng mà trong đó người thấp, người béo, người khuyết tật thoải mái và tự tin với cơ thể của mình.

Giờ đây chúng ta không sống trong các bộ lạc nữa, không phải lo lắng kẻ thù hay thú dữ tấn công bất chợt vào ban đêm nữa, nên ta cần nhận diện và cảnh giác với xu hướng vô thức thiên vị ngoại hình của mình.

Cũng lý do này, đã từ nhiều thập kỷ nay, khi các dàn nhạc giao hưởng tuyển nhạc công, ban giám khảo nghe người ứng tuyển chơi đằng sau một cái màn để họ không nhìn được ngoại hình của người này, họ thậm chí còn không biết tên ứng viên để không biết giới tính của họ.

Bởi dù không muốn thì ngoại hình của ứng viên sẽ ngay lập tức ảnh hưởng tới đánh giá của các giám khảo, họ sẽ không chọn được nhạc công tốt nhất và có một quá trình tuyển chọn công bằng nhất.

Tôi đã được xem một video, trong đó ca sĩ opera giọng nữ trầm Nathalie Stutzmann trình diễn một bản thánh ca nổi tiếng của nhà soạn nhạc Đức thế kỷ 18, Johan Sebastian Bach, cùng nghệ sĩ violin chính Satomi Watanabe và dàn nhạc. Satomi Watanabe có một khuôn mặt bị biến dạng mà tôi không rõ vì sao.

Tới nay, video này đã có gần 2,5 triệu lượt xem, và không một ai phàn nàn là “thiếu gì người biết chơi đàn” mà người ta lại phải để cô biểu diễn. Trong số hơn một nghìn bình luận, có một câu khiến tôi nhớ mãi và tâm đắc: “Qua âm nhạc của Bach và khuôn mặt của Satomi Watanabe, tôi thấy sự hiện diện của Chúa trời”.

Về trạm quan trắc tự động mực nước chuyên dùng hiện có 46 trạm: Trên lưu vực sông Kôn - Hà Thanh có 20 trạm, lưu vực sông La Tinh có 13 trạm, lưu vực sông Lại Giang có 12 trạm. Trong 45 trạm trên, có 21 trạm quan trắc mực nước sông (sông Kôn 8 trạm, sông Hà Thanh 4 trạm, sông La Tinh 06 trạm, sông Lại Giang 3 trạm), 24 trạm quan trắc tự động mực nước hồ chứa và 01 trạm tự động cảnh báo lũ thông minh tại phường Nhơn Phú, thành phố Quy Nhơn (tự động cảnh báo mực nước lũ trong khu dân cư khu phố 2).

“Điều quan trọng, dữ liệu quan trắc tất cả các trạm từ hệ thống này được tích hợp, chia sẻ công khai (miễn phí) trên trang Thông tin điện tử của Văn phòng Thường trực Ban Chỉ huy về Phòng chống thiên tai tỉnh tại địa chỉ https://quantrac.pcttbinhdinh.gov.vn; số liệu cập nhật trực tuyến theo thời gian thực với 10 phút/giá trị mực nước, 60 phút/giá trị lượng mưa quan trắc được”, ông Chương nói.

Ông Chương thông tin, trong ứng phó và quản lý thiên tai, nhất là với bão, lũ, hạn hán thì số liệu về dự báo và số liệu quan trắc thực tế lượng mưa, mực nước sông, hồ chứa, lượng nước đến và đi các hồ chứa nước là rất quan trọng; dự báo sẽ giúp công tác chuẩn bị chủ động hơn, thì số liệu quan trắc sẽ cung cấp toàn cảnh diễn biến thực tế tình hình mưa lũ, giúp Ban Chỉ huy PCTT - TKCN và PTDS tỉnh dự đoán được tình huống, cảnh báo kịp thời cho chính quyền địa phương và người dân, lựa chọn biện pháp ứng phó phù hợp, nhất là công tác điều tiết nước các hồ chứa nước lớn vừa bảo đảm an toàn công trình, vừa giảm lũ vùng hạ du, hạn chế tối đa thiệt hại cho người và tài sản.

Người dân chủ động theo dõi để chuẩn bị

Lãnh đạo Sở NN&PTNT cho hay, các số liệu hệ thống quan trắc tự động mực nước - lượng mưa chuyên dùng phòng chống thiên tai được cập nhật trực tuyến theo thời gian thực, là kênh thông tin cảnh báo nhanh chóng đến chính quyền và người dân, doanh nghiệp về tình hình mưa lũ, để kịp thời triển khai công tác chuẩn bị cho phù hợp. Thời gian qua, Văn phòng Thường trực về Phòng chống thiên tai tỉnh nỗ lực đẩy mạnh các hoạt động quảng bá hệ thống để cộng đồng tiếp cận các số liệu này nhiều hơn.

Đối với các cơ quan chuyên môn, chính quyền địa phương thì số liệu từ hệ thống này cung cấp rất nhiều thông tin trong quản lý, điều hành ứng phó với mưa lũ.

Đối với người dân, doanh nghiệp khu vực thường xuyên bị ảnh hưởng do lũ lụt thì việc nắm bắt nhanh số liệu này sẽ có thêm khoảng thời gian chuẩn bị; thông qua các đợt tập huấn, tuyên truyền, lồng ghép vào các hoạt động nâng cao nhận thức cộng động, người dân sẽ dần có thêm kỹ năng nhận biết các tình huống thiên tai để chuẩn bị, ứng phó cho phù hợp.

Hệ thống được xây dựng dựa trên nhu cầu về quản lý dữ liệu quan trắc lượng mưa, mực nước do Văn phòng về phòng chống thiên tai tỉnh thiết kế, trong thời gian qua, trong quá trình sử dụng đã liên tục nâng cấp các chức năng để đáp ứng nhu cầu về quản lý toàn diện hệ thống các trạm quan trắc khí tượng, thủy văn chuyên dùng cho công tác phòng, chống thiên tai và vận hành công trình thủy lợi, thủy điện, do vậy Sở NN&PTNT liên tục hỗ trợ các công tác để nâng cấp hệ thống để vận hành hiệu quả hơn.

Nếu như người dùng bắt gặp thông báo này, họ cần hiểu rằng không phải bản thân Facebook đang bị tấn công (dưới bất cứ hình thức nào). Thay vào đó, chính máy tính/smartphone của người đó đã bị nhiễm mã độc và mã độc này đang tìm cách truy cập vào tài khoản của họ.

Facebook cho biết không thể giải thích được về cách phân biệt giữa những vụ tấn công nhỏ lẻ với tấn công có chính phủ hậu thuẫn, bởi hãng này cần phải "bảo vệ các quy trình và phương pháp của mình", song hứa hẹn sẽ chỉ cảnh báo người dùng khi có "các bằng chứng vững chắc" mà thôi.

Nói cách khác, Facebook sẽ không cảnh báo bừa. Một khi bạn nhận được thông báo từ Facebook, bạn nên tiếp nhận nó một cách nghiêm túc. Mạng xã hội này cũng khuyến cáo reset hoặc thay thế lại hệ thống đã bị lây nhiễm mã độc, cũng như kích hoạt thêm các cơ chế xác thực đăng nhập khác.

Thông báo cảnh báo từ Facebook

Nếu bạn vẫn chưa hình dung được các vụ tấn công có chính phủ hậu thuẫn có thể gây hậu quả ra sao, hãy nhớ lại vụ hacker Bắc Triều Tiên từng tấn công Sony Entertainment hồi năm ngoái, đánh sập toàn bộ hệ thống máy tính hãng này cũng như tiết lộ cả loạt thông tin cá nhân, nhạy cảm của các nhân viên.

T.C

Ban đầu, thẩm phán Amit Mehta để Weinberg và Giannandrea làm chứng về các cuộc đàm phán trong các phiên tòa kín. Tuy nhiên, ngày 4/10, ông quyết định lời khai là trọng tâm của vụ án và nên được công bố. Một số lời khai về các cuộc thảo luận tương tự giữa Microsoft và Apple cũng chưa được công khai.

Chế độ duyệt riêng tư không theo dõi website mà người dùng truy cập hay lưu lại lịch sử duyệt web của người dùng.

Apple và Google yêu cầu giữ kín lời khai. Dù vậy, thẩm phán Mehta cho biết đã đọc kỹ từng dòng bản ghi lời khai và sẽ công bố bình luận của các lãnh đạo mà không bao gồm bí mật thương mại như tên dự án nội bộ Apple hay số liệu tài chính chính xác.

Bộ Tư pháp Mỹ tố Google trả hàng tỷ USD cho Apple và các hãng khác để làm công cụ tìm kiếm mặc định trên trình duyệt web và smartphone. Các giao dịch này khiến cho những công cụ khác như Bing của Microsoft và DuckDuckGo không thể mở rộng nền tảng người dùng và cạnh tranh với Google.

Hôm 2/10, CEO Microsoft Satya Nadella ra làm chứng trước tòa và tiết lộ về các cuộc đàm phán nhằm thuyết phục Apple thay thế Google bằng Bing trên Safari. Ông chia sẻ Microsoft sẵn lòng mất hàng tỷ USD nếu Apple đồng ý.

(Theo Bloomberg)

Từ trước đến nay, Hoa hậu Mai Phương Thúy thường được khán giả biết đến với hình ảnh một người đẹp giàu có, cùng sở thích mua sắm hàng hiệu đắt tiền. Ngoài trang phục, đồng hồ là món phụ kiện ưa chuộng của người đẹp. Bộ sưu tập đồng hồ của cô gây choáng ngợp khi có giá trị lên đến hàng chục tỷ đồng với nhiều thương hiệu khác nhau như Patek Philippe, Audemars Piguet... Mai Phương Thúy từng đeo trên tay mẫu đồng hồ Hublot tông hồng ngọt ngào.

Chiếc Hublot hồng mà nàng hoa hậu khoe trên mạng có giá 69.000 USD với sắc hồng bao phủ bên ngoài và mặt số bên trong. Ngoài ra, phần viền được đính kết 42 viên kim cương lấp lánh xung quanh cùng nhựa trong suốt sành điệu.

Mai Phương Thúy từng gây chú ý khi đeo chiếc đồng hồ đính kim cương củaPatek Philippe sắc trắng, đi kèm váy hồng ngọt ngào. Mẫu phụ kiện tông màu nhã nhặn tôn lên vẻ thanh lịch của người đẹp.

Mẫu đồng hồ được nạm những viên kim cương lấp lánh dày đặc xung quanh mặt số.Đặc biệt, phụ kiện chế tác từ chất liệu cao cấp vàng hồng 18K Everose với giá trị 64.700 USD.

Thêm một mẫu đồng hồ hơn 1,8 tỷ đồng của Patek Philippe được người đẹp diện đi dự sự kiện. Cô thường lựa chọn những trang phục tông màu trung tính để kết hợp cùng phụ kiện đính kim cương đắt đỏ.

Mới đây, hoa hậu Việt Nam 2006 cũng chia sẻ hình ảnh chiếc đồng hồ Hublot trong chuyến du lịch Singapore. Cô đã đặt riêng mẫu phụ kiện với phiên bản to hơn cùng tên gọi Big Bang Unico King Gold White. Thiết kế được đính kim cương dày đặc với giá hơn 60.000 USD.

Chỉ trong thời gian ngắn, nàng hoa hậu liên tiếp chia sẻ ảnh những mẫu phụ kiện đẳng cấp trên trang cá nhân. Cách đây không lâu, cô cũng khoe khéo chiếc đồng hồ thuộc dòng cổ điển của Patek Philippe với mức giá khoảng 1,3 tỷ đồng.

Chiếc đồng hồ hiệu Audemars Piguet có tên Royal Oak Offshore Chronograph với giá hơn một tỷ đồng. Kiểu dáng phụ kiện phù hợp với trang phục kiểu menswear mạnh mẽ.

Ngoài ra, bộ sưu tập đồng hồ hàng hiệu của Mai Phương Thúy còn nhiều với kiểu dáng mặt tròn đặc trưng cùng hàng kim cương đính kết xung quanh. Trung bình mỗi chiếc đồng hồ đều có giá trị hơn một tỷ đồng.

(Theo Zing)

Mai Phương Thúy: 'Nếu tôi vỡ nợ, người yêu sẽ trả giúp'

Hoa hậu Mai Phương Thúy tâm sự cô và người yêu hiện tại không liên quan đến nhau trong công việc. Tuy nhiên, anh luôn là người hỗ trợ cô cả về tinh thần lẫn vật chất.

10 cuốn sách thuộc đa dạng các thể loại từ tiểu thuyết, hồi ký đến tư liệu lịch sử và phong phú chủ đề từ Holocaust, chuyển giới đến tâm lý phụ nữ... được chọn lựa và giới thiệu đến độc giả.

All Fours

All Fours(tạm dịch: Thảy cả bốn) là tiểu thuyết thứ hai của Miranda July, kể về một nữ nghệ sĩ đã lập gia đình và có con. Chuyến đi phượt một mình xuyên nước Mỹ của cô chệch hướng khi cô dừng chân tại một quán trọ gần nhà. Ở đây, cô ngoại tình với một nhân viên cho thuê xe trẻ tuổi.

Cuốn sách đã gây xôn xao trong văn giới năm nay, được gọi là “đề tài trong mọi nhóm chat - ít nhất là các nhóm chat của phụ nữ ngoài 40” và “tiểu thuyết tầm cỡ đầu tiên về giai đoạn tiền mãn kinh”.

Bằng cách miêu tả tình dục thẳng thắn và lối hài hước độc đáo, tác giả đặt ra câu hỏi phổ quát nhất: Bạn sẵn sàng đánh đổi điều gì để thay đổi cuộc đời mình?

Good Material

Good Material(tạm dịch: Tố chất tốt) của Dolly Alderton là tiểu thuyết sinh động và dí dỏm về một diễn viên hài 35 tuổi ở London đang phải chật vật bình tâm sau khi chia tay chưa bao lâu thì hầu hết bạn bè của anh dường như đều yên bề gia thất. Những đoạn đối thoại sắc sảo, những buổi hẹn hò đầu tiên đầy lúng túng, hành trình tìm mái ấm mới khó quên. Cùng với đó là sự phá vỡ các khuôn mẫu giới tính sáo mòn, cốt truyện hôn nhân truyền thống và cái kết “hạnh phúc mãi mãi” nhàm chán.

Alderton không chỉ khẳng định vị thế của mình như một Nora Ephron (nhà báo, nhà văn, nhà làm phim người Mỹ) thời hiện đại, mà còn ghi dấu ấn cá nhân với thể loại hài lãng mạn kinh điển. Trong Good Material, không có nhân vật phụ mờ nhạt; mà mọi nhân vật đều tỏa sáng. Cuốn sách ẩn chứa một thông điệp sâu sắc hơn, hé lộ qua một nút thắt bất ngờ, về sự độc lập, phiêu lưu và hành trình tự vạch ra con đường riêng cho chính mình.

James

Làm mới một tác phẩm kinh điển của kho tàng văn học Mỹ đòi hỏi rất nhiều tham vọng, kỹ năng và tầm nhìn, nhưng Percival Everett chứng minh ông sở hữu tất cả những phẩm chất đó trong James. Tiểu thuyết này là một sự cải biên táo bạo Huckleberry Finncủa Mark Twain, kể lại câu chuyện qua góc nhìn không phải của Huck mà của người đàn ông bị bắt làm nô lệ đồng hành cùng Huck trên dòng sông Mississippi: Jim (hay, như ông đính chính, James).

Qua con mắt của James, chúng ta thấy ông không chỉ là một nhân vật phụ, mà là một người suy tư, một nhà văn, người phải vờ ứng xử như thể mình không biết chữ đồng thời tuyệt vọng đấu tranh giành tự do. Tiểu thuyết của Everett đã ghi ba bàn liên tiếp trên sân văn học: nêu bật những kinh hoàng trong lịch sử Mỹ, tăng thêm chiều kích cho một tác phẩm kinh điển của văn chương Mỹ, đồng thời tỏa sáng như một tác phẩm độc đáo, tinh tế bằng hào quang của riêng mình.

Martyr!

Martyr!(tạm dịch: Tuẫn đạo!) là tiểu thuyết đầu tay của Cyrus Shams, vốn là một nhà thơ. Câu chuyện xoay quanh một nhà thơ trẻ người Mỹ gốc Iran, một người nghiện ma túy đang trong quá trình hồi phục - chìm đắm trong muộn phiền sau khi tốt nghiệp đại học tại một thị trấn hư cấu ở miền Trung Tây nước Mỹ. Anh làm những công việc nhàm chán bế tắc, hời hợt tham gia các buổi họp của hội cai nghiện rượu tự nguyện, tiếc thương cha mẹ đã qua đời và mơ tưởng về cái chết của chính mình.

Cyrus lạc lối và buồn bã, nhưng Martyr!thì hoàn toàn ngược lại. Khi Cyrus gần khám phá ra bí mật quá khứ gia đình, Akbar biến hành trình tìm kiếm ý nghĩa của nhân vật chính - bao gồm một chuyến đi đến New York và một cuộc gặp gỡ hé lộ nhiều điều tại Bảo tàng Brooklyn - thành lời khẳng định cuộc sống đáng nhớ, ngập tràn vẻ đẹp sáng tạo, những nhân vật sống động và những nút thắt đầy bất ngờ.

You Dreamed of Empires

You Dreamed of Empires(tạm dịch: Mộng đế chế xưa) là tiểu thuyết lịch sử của Álvaro Enrigue, bản tiếng Anh do Natasha Wimmer dịch.

Lịch sử từ lâu đã là chủ đề quen thuộc trong sáng tác của Enrigue. Trong tiểu thuyết mới nhất này, ông đưa độc giả đến Tenochtitlan thế kỷ 16, nơi ngày nay là thành phố Mexico. Phó vương Tân Tây Ban Nha Hernán Cortés và các quần thần của mình đến cung điện của Moctezuma để tham dự một cuộc gặp ngoại giao - căng thẳng song cũng điểm xuyết hài hước - giữa hai nền văn hóa và đế chế.

Trong câu chuyện này, người dân của Moctezuma mới là bên chiếm thế thượng phong, dù vị hoàng đế thường xuyên rơi vào mộng mị ảo giác và đối mặt với các mối đe dọa từ chính nội bộ vương quốc mình. Ở đây, cảnh tàn sát được miêu tả một cách táo bạo đến ma quái, còn sự hài hước thì dày đặc và khô khốc.

Cold Crematorium

Cold Crematorium(tạm dịch: Lò hỏa táng lạnh) là hồi ký của nhà văn người Hungary József Debreczeni; bản dịch tiếng Anh do Paul Olchváry thực hiện.

Năm 39 tuổi, Debreczeni bị trục xuất khỏi quê hương Hungary đến nơi ông gọi là “Xứ sở Auschwitz”. Trải nghiệm này về sau được ông thuật lại trong một cuốn sách khó lòng xếp vào bất kỳ thể loại nào. Xuất bản lần đầu năm 1950, Cold Crematoriumlà kiệt tác đầy ắp những quan sát lãnh đạm và trực diện. Trên toa tàu chở gia súc, ông nhận thấy người đồng hành vẫn giữ thói quen nghiện thuốc lá nặng; khi vừa đến Auschwitz, ông gặp lại người chơi piano dở tệ ở quán bar mà ông từng tránh lui tới nơi quê nhà.

Đây không chỉ là bút pháp hài hóa cửa tử (gallows humour), mà còn là cuộc đấu tranh bền bỉ để giữ lấy nhân tính và gọn ghẽ xếp đặt điều không tưởng vào bối cảnh quen thuộc. Đừng tìm kiếm nơi đây những lời an ủi - Debreczeni đã chứng kiến và thuật lại những mặt tốt đẹp nhất lẫn những mặt tồi tệ nhất của loài người, để độc giả toàn quyền quyết định phải làm gì.

Everyone Who Is Gone Is Here

Everyone Who Is Gone Is Here(tạm dịch: Ai rời xa đều vẫn còn nơi đây) là tác phẩm của Jonathan Blitzer - một cây bút của The New Yorker. Anh đưa ra phân tích thức thời về hiện trạng tại biên giới phía nam nước Mỹ, cho rằng chính sách của Mỹ sau Chiến tranh Lạnh là tác nhân dẫn đến tình trạng giật tít câu view, các trại giam giữ và trẻ vị thành niên không có người kèm cặp ngày nay.

Lối trần thuật đa chiều của anh luân chuyển giữa các cuộc nổi dậy ở Trung Mỹ - nguồn gốc của làn sóng người tị nạn đến Mỹ - và những đổi thay chính sách thường thiếu nhất quán, càng khiến hậu quả thêm trầm trọng. Người đọc sẽ gặp các chính trị gia thực dụng theo khuôn khổ đạo đức, một nhà hoạt động không biết mỏi mệt chuyển từ El Salvador đến Chicago, và các thanh thiếu niên Los Angeles bị cuốn vào vòng xoáy băng đảng.

Không điều gì trong số đó là đơn giản; mọi chuyện đều phải trả giá đắt. Blitzer xử lý chủ đề rộng lớn này một cách đầy tự tin và tinh tế, luôn nhấn mạnh yếu tố con người đằng sau cuộc khủng hoảng toàn cầu.

I Heard Her Call My Name

I Heard Her Call My Name(tạm dịch: Tôi đã nghe cô ấy gọi tên mình) là hồi ký của Lucy Sante - nhà phê bình văn học và văn hóa kỳ cựu đã công khai là người chuyển giới vào năm 2021 ở tuổi 66.

Trong email gửi người thân, bà nghẹn ngào nói về vỡ lẽ đau đớn rằng “cuộc sống song song” của mình đã trôi qua mà bà không kịp hay biết. Cuộc sống ấy do một ứng dụng “hoán đổi giới tính” phác họa, cho bà thấy hình ảnh của mình khi là một cô gái, rồi một người phụ nữ, ở các giai đoạn khác nhau trong đời.

“Năm mươi năm sống dưới vỏ bọc mà tôi sẽ không bao giờ lấy lại được”. Sante hồi tưởng về tuổi thơ là “con một của những người nhập cư cô lập”, về những năm tháng thanh niên sống ở New York thập niên 1970. Về sự nghiệp tìm kiếm sự thật qua con chữ trong khi che giấu sự thật quan trọng về bản thân. Sante đã dũng cảm thuật lại cuộc chuyển mình cả nội tại lẫn vẻ ngoài, cũng là hành trình tìm về mái ấm của tâm hồn mình.

Reagan

Reaganlà tiểu sử trang nhã về vị tổng thống thứ 40 của nước Mỹ, nổi bật nhờ sự am hiểu sâu sắc và phong cách viết linh hoạt của nhà sử học và nhà phân tích chính sách đối ngoại Max Boot.

Suốt thời niên thiếu, Ronald Reagan là thần tượng trong lòng Boot. Tuy nhiên, sau một thập kỷ phỏng vấn và nghiên cứu, ông bắt đầu tự hỏi người hùng một thời của mình liệu có phải chính là người đã mở đường cho Donald Trump (việc vị tổng thống này vươn lên nắm quyền đã khiến Boot từ bỏ phe bảo thủ).

Cuốn sách lần theo những cột mốc, cho thấy hành trình Reagan từ một người ủng hộ Chính sách Kinh tế Mới trở thành một ngườichuyên dùng ngôn từ ám chỉ phân biệt chủng tộc, trước khi hóa thân thành vị chính khách lạc quan, biểu tượng của nước Mỹ. “Không hề phóng đại khi nói rằng không thể hiểu rõ chuyện đã xảy ra với nước Mỹ trong thế kỷ 20 nếu trước tiên không hiểu điều đã xảy ra với Ronald Reagan”, Boot viết.

The Wide Wide Sea

Trong cuốn sách lịch sử xuất sắc The Wide Wide Sea(tạm dịch: Trùng dương), Hampton Sides tái hiện hành trình vòng quanh thế giới thứ ba và cũng là cuối cùng của sĩ quan hải quân Anh thế kỷ 18 James Cook.

Tác phẩm mang đến bức tranh sống động và cuốn hút, kết hợp giữa nhiều thế hệ nghiên cứu học thuật trải dài nhiều thế hệ, ghi chép trực tiếp từ những thủy thủ châu Âu, và những câu chuyện truyền miệng của người bản địa trên các đảo Thái Bình Dương. Câu chuyện bắt đầu ở Anh vào giai đoạn tàn dư cuối cùng của Thời kỳ Khai sáng đang lụi tàn, khi sự tò mò và đồng cảm nhường chỗ cho tham vọng đế quốc và lương tâm sốt sắng.

Xen lẫn giữa những phiêu lưu trên đại dương, những khắc họa sâu sắc về văn hóa Polynesia, những khung cảnh sống động tại vùng băng giá cận Bắc Cực dồi dào động vật, Sides tài tình khám phá nguyên nhân khiến Cook ngày một trở nên giận dữ và bạo lực trên chuyến hải trình. Đồng thời, ông cũng chất vấn hậu quả mà Cook và những người đồng hành đã gây ra trong hành trình khuếch trương bản đồ quyền lực của châu Âu.

Đọc được sách hay, hãy gửi review cho Tri Thức - Znews

Bạn đọc được một cuốn sách hay, bạn muốn chia sẻ những cảm nhận, những lý do mà người khác nên đọc cuốn sách đó, hãy viết review và gửi về cho chúng tôi. Tri Thức - Znews mở chuyên mục “Cuốn sách tôi đọc”, là diễn đàn để chia sẻ review sách do bạn đọc gửi đến qua Email: books@znews.vn. Bài viết cần gửi kèm ảnh chụp cuốn sách, tên tác giả, số điện thoại.

Trân trọng.